Palabrerío

antes de que estu­viera 100% des­pierta el telé­fono sonaba. Cada vez que lo cogía escu­chaba un tono, el tono de espera de que te con­tes­ten la lla­mada, o de un fax bus­cando deses­pe­ra­da­mente otro fax con quien con­ver­sar. cerraba y vol­vía a sonar hasta que estuve total­mente despierta.

mi vecino, que no estoy segura que tipo de fabrica de cons­truc­ción 24 horas tiene allá arriba, esco­gió esta mañana para hacerse unos zapa­tos con dos blo­ques de cemento, y prac­ti­car un baile simi­lar al tap pero ausente de ritmo.

me fui a la ducha, lle­vando una cami­seta blanca de algo­dón lim­pie­cita. hay que decirlo, estaba en el ten­de­dero cuando la encon­tré. solo fue poner­mela, lim­pie­cita toda ya de una ducha fresca, y me encon­tré en el espejo con que del escote en forma de v salía una mari­posa. no una mari­posa de las de Már­quez, no. una de esas mari­po­sas como de poli­lla, color sucio, como del tamaño de un dedo pul­gar de una mano más pequeña de la mía. una expe­rien­cia un poco cine­ma­to­grá­fica, pero más un can anda­lus que amelí.

y en el pre­ciso momento que salí al bal­cón con sar­tre que dice: “este es el peli­gro de lle­var un dia­rio: se exa­gera todo, uno está al ace­cho, for­zando con­ti­nua­mente la ver­dad”; justo en ese momento caía del piso de arriba a la calle un cable que ate­rrizo sobre la cabeza de un chico que lle­vaba las gafas echa­das hacia atrás sobre su cabe­llo. él me vol­vió a mirar y no me preo­cupa que piense que fui yo la que lo agre­dió con el cable des­car­tado, me preo­cupa sen­tirme culpable.

Lo que es la buena com­pa­ñía, Italo Cal­vino se ha con­ver­tido en algún tipo de amigo inma­gi­na­rio. Quien sabe lo nece­sito por­que estoy can­sada de pen­sar. En clase ayer decían: ‘no es estu­pi­dez sino inca­pa­ci­dad de pen­sar’. Y yo en mi mente pen­saba, eso es lo que yo tengo. Pero luego la con­clu­sión era: ‘… y eso es el mal’. Aya­la­peste. Soy el mal. O estoy mal de la cabeza. Empiezo a alucinar.

De cual­quier forma la lec­tura de Cal­vino ha sido buena tera­pia.  Me quedo con esto, el libro lo tengo que devol­ver a la biblioteca:

” Ahora algo a debido cam­biar; solo escribo bien en un lugar que sea mío, con libros al alcance de la mano, como si siem­pre tuviera nece­si­dad de con­sul­tar no se sabe bien qué. A lo mejor no es por los libros en si sino por una espe­cie de espa­cio inte­rior que los libros for­man, como si me iden­ti­fi­cara a mí mismo con una ideal biblio­teca propia.

Y, sin embargo, no con­sigo reunir una biblio­teca mía; los libros los tengo siem­pre un poco aquí y un poco allá. Cuando nece­sito con­sul­tar un libro en París siem­pre se trata de un libro que tengo en Ita­lia; cuando en Ita­lia debo con­sul­tar un libro ese libro siem­pre está en París. Esta nece­si­dad de con­sul­tar libros mien­tras escribo es una cos­tum­bre que he ido adqui­riendo, diga­mos, desde hace unos diez años; antes no era así, todo debía venir de la memo­ria, todo for­maba parte de lo vivido, en lo que escri­bía. Incluso cual­quier refe­ren­cia cul­tu­ral debía ser algo que lle­vase den­tro de mí, que for­mase parte de mí mismo, si no no entraba en las reglas del juego, no era un mate­rial que pudiera plas­mar en la página. En cam­bio, ahora es todo lo con­tra­rio: el mismo mundo se ha con­ver­tido en algo que con­sulto de vez en cuando: resulta que entre este estante y el mundo de fuera no hay ese salto que parecía.”

cuando te da por las coin­ci­den­cias te las encuen­tras en todos lados.
hoy des­cu­brí un mapa para mar­car los paí­ses que has visi­tado, yo he visi­tado 19. 19 per­so­nas me han dejado men­sa­jes en mi mapa de visi­tas.

y mil otras más que si las cuen­tas pare­cen ton­te­rías pero de pronto pare­cen increí­bles coin­ci­den­cial­mente hablando.

de mis apun­tes de clase:

(more…)

Para hacer un risotto necesitarás:

1. Bossa Nova en iTu­nes.
   Muy impor­tante, todo es cues­tión de ritmo.
2. Una receta sexy.
   Por­que nada podría ser más sexy que el arroz.
3. Una bote­lla de Ver­muth o vino blanco y dos vasos.
   La receta es la que sugiere el alcohol, yo reco­miendo los vasos. Uno sirve para armarse de valor y el otro para tomar la medida de la receta. Aun­que uno basta. Sobre todo si vives sola y ya todo te da igual. Ade­más no hace falta medir. Lo impor­tante es la intui­ción. Para eso sirve el vino, para incen­ti­var la intuición.
4. Pacien­cia y ner­vios de acero.
   Ver #3.
5. Sal al gusto. O gusto por lo salado.

Mez­clas todos los ingre­dien­tes a tu pro­pia dis­cre­ción, a fuego lento. Revol­viendo de vez en cuando pero no dema­siado. Siem­pre atenta a las ollas pero sin des­qui­ciar al pobre arroz, ¿a ti te gus­ta­ría que se te que­da­ran mirando todo el rato?

Prue­balo a ver si esta listo, pero no dema­siado fre­cuen­te­mente por­que ter­mi­nas comien­dote la mayor parte del arroz crudo.

¿Listo? Feli­ci­da­des. Ahora tie­nes arroz para 8 per­so­nas. Real­mente no es una comida com­pleta, vas a tener que comer­telo todo. Menos mal que hay helado en la refri para com­pen­sar la pirá­mide ali­men­ti­cia durante tooooooda la semana.

¡Salud!

Trate de enviar esta feli­ci­ta­ción por correo, pero mi mail se puso bruto. ¡Aquí va para todos!

–

Si no cono­ces illus­tra­tion fri­day, visi­talo. Es un juego/ejercicio crea­tivo para ilus­tra­do­res, es genial.

esto del sufri­miento me tiene harta, que hay que sufrir para escri­bir. yo creo fir­me­mente que hay que vivir para escri­bir, pero muy bien podría uno andar por ahí viviendo feliz y dejarse de tonterías.

¿es sufrir impor­tante para el pro­ceso crea­tivo? yo creo que no tiene nada que ver, que son cosas dis­tin­tas, trau­mas per­so­na­les. lo que sea. pero no me interesa, así que si vas a sufrir que sea en silencio.

A la escuela a veces lle­van escri­to­res a con­tar­nos sobre sus obras y pro­ce­sos. A mi me cae un poco pesada la gente que habla en ter­cera per­sona de si misma. Hoy vino un señor que se refe­ría a si mismo como “el novelista”.

Este test dice que podría refe­rirme a mi misma como un per­so­naje de Jane Austen.

Which Clas­sic Female Lite­rary Cha­rac­ter Are you?

You’re Eli­za­beth Ben­nett of Pride and Pre­ju­dice by Jane Aus­ten!
Take this quiz! Qui­zi­lla | Join | Make A Quiz | More Quiz­zes | Grab Code

vía boo­klust
–
Tuve un ata­que de spam al blg pero fina­le­mente lo resolví con Spam­Karma, gra­cias Anto­nio.

¡qué rico que es correr!

Esta mañana me fui a dar una vuelta y la ver­dad no estoy para nada en con­di­cio­nes, pero es diver­tido dejarse lle­var por la música. Pasar las ace­ras que haces tan­tas veces con una meta clara y pedes­tre con el único obje­tivo de ver si lle­gas a volar y no te da un colapso. Mi bario esta ideal para estos tro­tes por­que me queda en ruta el par­que de eva­pe­rón que tiene un tri­llo bueno, hay su par de lomas, y lo más ins­pi­ra­dor: la plaza de toros. Por­que ahí vas segura que un toro no te alcan­za­ría, y aceleras.

Esos ires y veni­res sin dema­siado sen­tido son la única manera de asen­tar las ideas. Habi­tar la mente. O dejarla en blanco.

–

en otras noticias:

Se me cayó, ¿no es un caos par­ti­cu­lar­mente bello?

Encon­tra­mos el amor en Madrid (Pista: está en el paseo del Prado)

y tam­bién encon­tra­mos columpios.

(las fotos son del móvil de Món)

Esta es la tía. Per­so­naje clave de este blog ya que sus comen­ta­rios son abun­dan­tes, gene­ro­sos, siem­pre gra­cio­sos y a veces indes­ci­fra­bles. Me fui a visi­tarla en Ita­lia en estos días y nos dedi­ca­mos a hacer auto­pis­tas, que somos nóma­das. En ferri cru­za­mos Lago Mag­giore, sin parar en Stresa donde dan plata falsa. Pero visi­tando a un San Car­lone gigante que tie­nen en un pequeño pue­blo. En Pisa encon­tra­mos a Vale­ria, más rubia y enamo­rada de un espa­da­chín polaco. En Firenze asis­ti­mos a una boda en un cas­ti­llo. En Génova comi­mos panisa y fari­nata[1] en el puerto. En San Ros­sore no habían cin­gia­lini [2].

En la foto esta­mos ahí, en San Ros­sore, cerca de Pisa. Con la tía esta su nieta, Jesica, que yo la vi cuando nació. Pero ni una vez se lo dije. Ni una sola vez, por­que tam­bién qui­siera ser una buena tía, que ya estoy viendo que es bas­tante difí­cil por­que era chi­qui­tita y peluda y ahora es grande y tiene lar­guí­si­mos risos. Nieta y sobrina en ita­liano son la misma pala­bra: nipote. Tam­bién la tía y yo nos lla­ma­mos igual. Un poco como una espiral.

Aprendí una pala­bra nueva en ita­liano: papa­veri, ama­pola.

Bueno no es que yo tenga sólo una tía, tengo más. Mara­vi­llo­sas todas. Incluso supe que tengo una tía que hace mer­me­la­das de mango y de marañon.

¡vivan las tías!

[1] Paniza es una fri­tura en forma de papa frita hecha con harina de gar­banzo y la fari­nata podría des­cri­birse como algo entre una tor­ti­lla y una crepe tam­bién hecha a base de harina de gar­banzo. Es lo que debe comerse en Ligu­ria, así como el Pesto. Y cros­tin­nis es lo que debe comerse en Tos­cana. Y no sigo por­que me da hambre.

[2] Cacho­rros de jabalí. La pri­mera vez que estu­vi­mos allí vimos una manada. Pero ahora a San Ros­sore, que es como una reserva-forestal-parque-centro-de-equitación, va más gente y hay más basura.