creatividad e inspiración

Las nueces de mi abuela.

Mi abuela me enseño tan­tas cosas que creo que me va a tomar toda la vida darme cuenta.

En nues­tras cami­na­tas de otoño por el bos­que estuve encan­tada reco­giendo nue­ces. Claro, choli-síndrome de que en mi país no hay nue­ces, pero en Panamá tam­bién puedo pasar fas­ci­nada con man­gos y mara­ño­nes, así que chola donde me pon­gan. Es algo pequeño y com­ple­ta­mente maravilloso.

Estar debajo del árbol cuando viene el viento me recordó exac­ta­mente como se siente estar debajo de una piñata. Vol­ver a casa con 2 kilos de nue­ces se siente genial.

Y gra­cias a mi abuela pude com­par­tir esa magia con mis sobri­nos. Ella tenía este truco con las nue­ces. Las abría y ponía un “bille­tito” den­tro. Ins­pi­rada en eso pre­paré unas para mis sobris.

Muy fácil, tomas una nuez normal.

Y la abres per­fec­ta­mente por la mitad. Es más fácil de lo que parece. Aún así toca comerse una par de nue­ces que no viene nada mal.

Luego se nece­sita algo para poner den­tro que repre­sente todo el amor por los niños. Yo tuve suerte en esta parte. Tam­bién puse noti­tas escri­tas a mano y esas creo que son más especiales.

Claro, mis sobri­nos están peque­ños ahora y man­dar­les dinero no ten­dría tanto sen­tido, pero qui­zás den­tro de 10 años les man­daré otras nue­ces.
Por ahora esto no tiene precio:

Por eso será que dicen que el amor que reci­bes es igual al amor que das. Cuanto, cuanto, cuanto amor viene en las nue­ces que nos da la vida. 

Gra­cias al Agente espe­cial O. que se encargó de la logís­tica y el trá­fico internacional.

Notas sobre leer entre letras anotadas

A mi Nel­son Man­dela me fas­cina. Me enor­gu­llece vivir en el mismo pla­neta que él, solo así lo puedo poner.

Que­ría leer algo, por­que no he leído ni remo­ta­mente sufi­ciente ni lo conozco sufi­ciente y sé que podría estar aún más orgullosa.

Escogí Con­ver­sa­tions with myself en vez de su bio­gra­fía Long walk to free­dom (me gus­ta­ría leerlo tam­bién). Me encanta este, son reta­zos de car­tas, con­ver­sa­cio­nes, discursos.

A la vez un poco des­en­ca­jado qui­zás pero mara­vi­lloso, íntimo y coti­diano. Hay una carta q le escribe a una de sus hijas desde pri­sión y fue cen­su­rada, no me queda claro ni por qué: el va rela­tando sobre un gim­na­sio donde entre­nan boxeo o algo así y la gente de ese lugar. Quien sabe no entendí algún tras­fondo o qui­zás eso mues­tra el poco sen­tido de que exista una censura.

En fin, acabo de empe­zar pero estoy real­mente encan­tada. Y lo que más me ha gus­tado es una carta que pare­ciera algo super sen­ci­llo. Ni la voy a bus­car sino que se las voy a con­tar como me la acuerdo y como yo la entendí:

Es una carta a la uni­ver­si­dad donde pide reti­rar una mate­ria, Latin 101. El motivo es que ya esa mate­ria la dio dos veces. En dos oca­sio­nes dis­tin­tas sepa­ra­das por un mon­tón de años, diga­mos que en 1935 y otra vez en 1956. Y luego pone en la carta que ahora tiene 69 años (¡!).

Quién sabe pue­den pen­sar que sus­ten­ta­ría de otra forma, pero lo que dice es que ya se le ha olvi­dado todo lo que dio antes. Pero que el no piensa ejer­cer de abo­gado por­que, bueno, por­que esta cum­pliendo una con­dena de vida en pri­sión. Y que pre­fe­ri­ría cam­biar Latin 101 por Afri­can History.

Así, como un caba­llero.
¿y ahora como que­jarme de algo en tono arro­gante — de qué en esta vida?
Que tipo maravilloso.

— una pequeña nota adi­cio­nal:
Me gus­ta­ría luego pre­sen­tar­les mi teo­ría del para­lelo Tarahumara-Mandela que llamo: Born To Run The Long Walk To Free­dom aun­que difi­culto que logre hacerlo y me temo que es el tipo de chiste que solo podría pare­cerme gra­cioso a mi misma con lo cual tam­poco vale la pena.

Buen día Sol

Lo pri­mero que hago cuando me levanto influye mi humor, mi pro­duc­ti­vi­dad y mi día entero. Me encanta escri­bir, pero tam­bién dibu­jar y salir a correr. Pero a veces esta bien que­darse un rato más en la cama y pere­cear paseando el café por toda la casa.

Aquí va un tri­buto a todos los ritua­les mañaneros:

¡Des­pierta bri­llando como el sol!

estadísticas maratónicas

Me tomó unas 24 sema­nas entre­nar para mi pri­mer mara­tón, es exa­ge­rado pero a mi lo que me gusta es entre­nar. La dis­ci­plina y las metas sema­na­les y ver como me hago más fuerte. Entrené para sopor­tar el calor, para pasar más de 4 horas corriendo y mejoré.

Me tomó 5 horas y 2 minu­tos correr los 42 kiló­me­tros y aun­que me fue bien1 y me sentí fuerte y estaba bien con­tenta fue difí­cil. Me daba mucha ilu­sión eso de haber ‘correr más de lo que nunca había corrido en mi vida.’ Había pen­sado en repe­tir esa frase cada pasito des­pués del kiló­me­tro 35. Tam­bién tenía un man­tra: ‘pre­pa­rada y paciente’ pero des­pués del kiló­me­tro 38 solo podía repe­tir pre­pa­rada, la pacien­cia la había dejado atrás. Me pre­gun­ta­ron si había que­rido dejar de correr y no, lo que que­ría era lle­gar. No es que no pudiera correr, es que correr no era cómodo ni tam­poco cami­nar ni dete­nerme si lo inten­taba me aca­lam­braba. Fue duro pero no era un sufri­miento insu­fri­ble, se sufría muy bien. Son esos momen­tos a los que lle­gas y no hay más nada y te das cuenta que tie­nes algo más. Te das cuenta que hay en ti más de lo que pensabas.

Ade­más de ser una clá­sica meta per­so­nal2 la mara­tón de Panamá se con­vir­tió en un inmenso evento y gran cele­bra­ción y ale­gría cuando Ivana lo tomó de excusa para vol­ver a Panamá a correr con Fon­dito. La magia de este equipo es dema­siado grande para tra­tar de expli­carlo. Cada quien hizo su carrera pero haberlo com­par­tido lo mul­ti­plica un millón. Varios corrie­ron rele­vos, los 21 kiló­me­tros, muchos estu­vie­ron de apoyo. Qui­zás Laura corrió por pura ilu­sión y  Car­los por pre­sión de grupo. Ni me ima­gino que pudo haber sido para Ivana. Y soy suer­tu­dí­sima de haber tenido a Andrés como parce-pacer. La cosa es que todos enlo­que­ci­mos y el 2 de diciem­bre a las 5am está­ba­mos en la par­tida y Roger se me acercó reído y me dijo “ESTO es un Fondito.”

Todos mis ami­gos estu­vie­ron orgu­llo­sos desde antes de ese momento. A los del team se los veía en los oji­tos, dos veces antes de la carrera mejore mis tiem­pos3 . Mis yoglers tam­bién me lo decían. Todo el mundo estaba muy muy muy seguro que me iba a ir bien, creo que no se hubie­ran extra­ñado mini­ma­mente si cla­si­fi­caba para las olim­pia­das y a la vez no había forma de que se sin­tie­ran defrau­da­dos. Más que haber logrado hacerlo, me infla el pecho saber que esta gente real­mente cree en mi, esta­ban orgu­llo­sos y sé que lo iban a estar pasara lo que pasara, eso es muy grande. Soy muy afor­tu­nada. Ter­miné la mara­tón con más de una docena de besi­tos reci­bi­dos por el camino.

Desde que cruce la meta me han pre­gun­tado muchí­si­mas veces si lo vol­ve­ría a hacer, es difí­cil decirlo aun­que me temo que si. A un momento en que me pare­cía muy duro lo que le estaba haciendo a mi cuerpo me pre­gunte por qué lo hacía y la ver­dad es que no sabía. Pero en ese momento estaba ocu­pada en sobre­vi­vir, digo en lle­gar a la meta. Pero si me había que­dado un vacío allí.

Hasta ano­che, exac­ta­mente dos sema­nas des­pués me di cuenta por­que lo había hecho. Es una cues­tión de auto-conocimeinto e ilu­mi­na­ción. Hice trampa por­que me copie4, pero no importa, así es que uno va enten­diendo el mundo: explo­rando. No es la dis­tan­cia ni el kilo­me­traje ni la meda­lla ni el nom­bre de la carrera. Es pasar a tra­vés de ese sitio difí­cil, lle­gar a un punto incó­modo para tu cuerpo para ver de qué estas hecho, que tie­nes más y que pue­des lle­gar más allá5 . Para mi la única expe­rien­cia simi­lar es el Camino de San­tiago. Son expe­rien­cias que te dejan ver lo que tie­nes debajo de la piel y no solo con las ampollas.

No sé cuándo corra otra vez, pero en febrero me voy con la mochila y  para mi esas son par­tes de un solo camino.

1. Ese tiempo para mi es bueno, de salida sabía que rápido no iba a correr y esta bien por­que no tengo apuro. [↩]
2. Hasta un poquito cli­che, vamos. [↩]
3. En 15 km y en 21 km que ade­más se sien­ten dis­tin­tos, como si ya no fue­ran ni tan lar­gos. [↩]
4. Estaba escu­chando a un Jimmy Dean Free­man expli­car por­que corría ultras en Trail Run­ner Nation [↩]
5. lo único que sirve es entre­nar y tener gente que te apoya. [↩]

Un coach que te empuje

Siem­pre estoy con­tem­plando con­tra­tar un coach para entre­nar, creo que podría mejo­rar muchí­simo teniendo a alguien que me guiara y hasta me empu­jara. Pero tam­bién me gusta inven­tar y hacerme mi camino. Así igua­lito que en la vida. No me va mal pero seguro podría irme mejor.

Ahora con­se­guí un coach, no para entre­nar sino para la vida. Me da ale­gría el hecho que ahora cada vez más gente los usa1 por­que va hacia desa­rro­llarte como una per­sona com­pleta y no solo la parte del tra­bajo o la parte atlé­tica. Me parece que vamos cami­nando hacia la ple­ni­tud2.

Lo había pen­sado antes pero solo pen­sando en el aire. Cuando supe que Andrés se había cer­ti­fi­cado y estaba en eso me decidí. Él es una de las per­so­nas más cool que conozco, así que por lo mínimo algo se me puede pegar por roce. Ade­más en El Valle Trail Race va a hacer 50 kiló­me­tros, con lo cual voy a tener un UltraCoach.

Lo del coaching es intere­sante– pri­mero lle­gas con un tema y te das cuenta que en reali­dad tie­nes otras cosas que mirar. Por no decir pro­ble­mas más serios. Eso esta bien, es el tipo de pers­pec­tiva que te da hablar con alguien y salir de tu pro­pia cabeza. Ver las cosas más claras.

Lo otro es que siem­pre uno tiene la espe­ranza de que alguien te diga qué hacer, pero parece que mi coach tiene bien claro que ese no es su papel. No que no ayude, en reali­dad ayuda un mon­tón, tiene su magia el pro­ce­di­miento y su pre­gun­ta­dera. Tiene su punto, defi­ni­ti­va­mente es muy valiosa la forma en que alguien desde afuera te puede ayu­dar a trans­for­marte hacia aque­llo que quie­res. Incluso plan­tearte más cla­ra­mente qué es lo que quie­res. Defi­ni­ti­va­mente da un empujón.

Y creo que un empu­jón me va a lle­var bien lejos.

1. ¿se dice usa o tiene? ¿y cómo se dice coach en espa­ñol? Los ve, creo que se dice los ve. Solo por­que te hacen ver las cosas más cla­ras. [↩]
2. Así de exa­ge­rado y cursi, si [↩]

Giro parivrtti

Mi vida esta en cons­tante cam­bio. Pero es que a veces toma unos giros que ni me puedo ima­gi­nar. Y de pronto, sin notarlo algo que daba vuel­tas por ahí se vuelve mi cen­tro. Y el cen­tro se mueve, se mueve el piso y luego todo esta bien y segui­mos ade­lante como si nada. Pero todo dis­tinto o qui­zás todo sea igual.

TS Elliot estu­dió sans­crito, sans­crito es el idioma de yoga y mi pala­bra favo­rita es pari­vrtti que puede que sig­ni­fi­que giro. O puede que sig­ni­fi­que un círculo en otro círculo o moverse o dar vuelta o regre­sar o revo­lu­ción. Por­que no siem­pre las pala­bras tie­nen el mismo sig­ni­fi­cado. Ni en un idioma anciano ni en uno susurrado.

Fetiche filoso

Qué más puede uno que­rer en la vida que un saca­pun­tas mecánico

Un lápiz afilado

Un gua­pí­simo

Y como si fuera poco: olor a infancia.

12 es once más uno

El año pasado escribí:

Once mane­ras de ase­gu­rar las metas del 2011

Y que­ría actua­li­zarlo. Esta es la época en que uno se replan­tea el futuro con más ímpetu y vale la pena aprovechar.

Hacer este pro­ceso por escrito no cesa de sor­pren­derme. Por ejem­plo, ahora en diciem­bre he estado pen­sando bas­tante en que una de mis metas que me cuesta más es aque­lla de ‘man­te­ner el escri­to­rio orde­nado’ y fran­ca­mente he con­tem­plado borrarla defi­ni­ti­va­mente pq mi escri­to­rio, mi escri­to­rio no se ve debajo de tan­tas cosas. Libros, pla­tos, goma, alfi­le­res, caji­tas, fotos, tije­ras, sellos. Algu­nas veces pongo orden,  pero espon­tá­nea­mente vuelve al caos.  Estoy lista para ren­dirme y me encuen­tro que el año pasado puse:

yo archi­va­ría orden den­tro de la cate­go­ría salud, por­que los efec­tos de una casa orde­nada y un escri­to­rio des­pe­jado son profundos.

Me va a tocar vol­ver a con­si­de­rarlo. Había deci­dido que si es así de difí­cil me salía mejor poner direc­ta­mente Ser un ninja.

Y eso es lo único que voy a poner aquí para sumarle a eso y que me salga el doce de 2012:

12. La impor­tan­cia de lan­zarse más allá de lo que uno conoce, de lo que sabe que puede alcan­zar. De pen­sar en GRANDE y de atre­verse. Tengo la espe­ranza de que ser un ninja sea tan o más salu­da­ble que man­te­ner el escri­to­rio ordenado.

¡feliz año a todos! Ha estado genial.

Aquí está la guía del año pasado para replan­teare el futuro. Suerte.

sin voz

Apren­des mucho cuando pasas un par de días sin voz. Apren­des que en algu­nas con­ver­sa­cio­nes no hace nin­guna dife­ren­cia que tú hables o no. Unas por la bella razón de que hay gente que entiende per­fec­ta­mente tus ges­tos, tu mirada o qui­zás te lee la mente. Pue­des hacer hasta chistes.

Otras gen­tes da igual, por­que no es que te iban a dar mucha opor­tu­ni­dad para hablar y ale­gre­mente siguen parloteando.

Alguien te cuenta algo, te mira, se acuerda que no pue­des real­mente con­tes­tar, es decir con­ver­sar. Y es como si parte de ti no estu­viera allí. Es como mirar a alguien echarte en falta.

Con lo que gusta hablar uno se olvida que no puede hacerlo y es como cuando no hay luz y uno se pasea toda la casa encen­diendo y apa­gando swit­ches. Cada vez que entras a un cuarto la mano va en auto­má­tico. Me di cuenta que todo el todo lo que canto. Todo el tiempo tra­tando de can­tar. Le das a encen­der la luz, pero la lam­para no cam­bia. La voz no sale. Solo pue­des ver a media luz. Solo pue­des estar a medias. Callada. Sin cantar.

Y tenía mil pre­gun­tas. Hipó­te­sis. Ideas enor­mes que com­par­tir, para cons­truir. Pero se aprende más estando callada, posi­ble­mente. Se aprende lo difí­cil que es callarse. Lo más difí­cil de callar: las pre­gun­tas. Por­que pri­mero deci­des que no vas a pre­gun­tar, igual. Pero empie­zan como a her­vir. Y en deses­pe­ra­ción, se cue­lan ges­tos y algu­nas pala­bras. Y ter­mi­nan saliendo sal­pi­co­nes de pre­gun­tas, pre­gun­tas que no eran LA pre­gunta, pero que vale. Por lo menos lle­gan res­pues­tas, que siem­pre sirven.

Esas res­pues­tas son des­te­llos de ideas nue­vas, chis­pas de más pre­gun­tas y poco a poco se aviva un loco fuego. Una luz ence­rrada en un silen­cio. Que es lo que te lleva por fin, en deses­pe­ra­ción, a escribir.

—–

Todo el tiempo recor­dando cuando en Sevi­lla enmu­decí.

A través

Para mi yoga es una manera de lle­gar a la mente a tra­vés del cuerpo. De cal­marla, callarla y otras veces ins­pi­rar y lle­narla. Creo que a tra­vés del cuerpo puede lle­garse qui­zás al espí­ritu. Es exac­ta­mente esa idea de la lite­ra­tura de cons­truir desde lo con­creto y pecu­liar hacia lo abs­tracto y universal.

Otra ruta, estoy segura, es la poe­sía. Son las pala­bras. El len­guaje que nos hace huma­nos y nos per­mite hacer nues­tro al mundo.

Ahora en este curso que estoy haciendo para ir más pro­fundo en el yoga, me he encon­trado con que ambas cosas se jun­tan. En que pue­des ir con un grupo a hacer yoga y acer­car­les a tus más ínti­mas ideas e intui­cio­nes del mundo. A tus auto­res más que­ri­dos y a esos ver­sos que lle­vas siem­pre contigo.

Y luego, mági­ca­mente te encuen­tras que no tie­nes tu libro de zen a mano y que en pala­bras de un poeta la idea de cul­ti­var la mente del “no sé”. Un idea cen­tral del zen. Dice:

Por eso tengo en alta estima dos peque­ñas pala­bras: “no sé”. Peque­ñas pero con poten­tes alas. Que nos ensan­chan los hori­zon­tes hacia terri­to­rios que se sitúan den­tro de noso­tros mis­mos y hacia exten­sio­nes en las que cuelga nues­tra men­guada tierra.

Es grande. Y es todo lo mismo. Se llega por muchos caminos.